Sudah lama tak pernah lagi kulihat kelebat anak panah menusuk gemintang.

Di sudut bumi lain, serpih-serpih bintang yang berhasil kaupecahkan berjatuhan dalam hujan cahaya.

Aku tak pernah melihat indahnya,
hanya mendengar kabar dari burung-burung hantu.

Bintang-bintang redup hadiah darimu,
Masih bergelantungan di langit-langit kamarku:
berdebu.

Tweet

seperti bulan dan mayapada,

jarak aku dan kamu ilusi.

hanya sampai mata, tak kunjung peluk

cuma angan, tak juga nyata.

Tweet

Negeri kosong

tanggatangga rapuh terulur dari langit

menjejak ke bawah, dari awan

Negeri kosong

dari atas kepalamu yang berada di dalam sebuah sumur kering

sepasang tangan muncul meraihmu naik

kau menitinya satu persatu

menunjal pada anak tangga yang hampir berjelabak menahan beban tubuhmu

serta bahara hatimu

Negeri kosong

denaidenai tapak kaki di pasir, [...]

mungkin kau

masih terlunta-lunta di sana,

tak dapat memutuskan

apakah aku tenggelam

atau putri duyung

Tweet

Kemerdekaan adalah,

kita saling menatap lagi,

tanpa dirantai segan.

Dalam pengasingan,

Diamdiam kutorehkan turus di dinding penjaraku

Seraya berharap pintu-pintu terbuka

Dan kau menjaminku pulang.

Waktu merambat terlalu pelan hingga aku pasrah dan berpaling.

Vonis telah dibacakan,

dan terkucil darimu adalah hukumanku,

balasan atas sabotase yang mungkin kulakukan

atau mungkin, murni kekejamanmu.

[...]

kau berbaur sempurna dengan malam,

menunggangi badai,

melolong pada bulan.

:sayup di telingaku, mengoyak aorta.

kau berbaur sempurna dengan malam,

kala yang dahulu adalah wilayah tak terjamah

yang kupijaki kini bersama tiadamu.

maka bulan yang khianat,

aku mengudetamu.

Turunlah!

Laungku memakimu agar tak kautampakkan bulat sempurnamu di langit.

Kemang, 14 Agustus 2011, [...]

seseorang mengetuk pintu tadi malam.

separuh gigil aku mengintip

karena terlalu gelap, yang kulihat hanya bayangan hitam.

aku membiarkannya berdiri di sana.

ia tak beranjak.

kakiku terantuk tubuhnya tatkala kubuka pintu esok subuh,

ketika fajar memecah langit dengan segaris cahaya.

dia menatapku.

aku menatapnya.

kemudian jari-jarinya terentang,

tangannya terulur hendak menangkap kakiku.

[...]

kau adalah hangat

yang menyebarkan

bunga-bunga salju

ke pembuluh darah.

sapamu setetes tuba:

meledakkan sepi ke ulu hati.

Tweet

Atas Nama Ruang

genggam tanganmu yang remuk adalah alasan mengapa jemariku tak pernah erat menggamitnya kembali.

pada tatapmu yang gerhana telah kupinta secarik teduh yang tak kudapatkan ketika terangmu beringas membuat mataku buta. tetapi kau memberiku bingkisan jejak tak kasat mata di kulitku, dan rajah kenangan yang tidak pula musnah.

kau tak pernah bersahaja [...]

pada halaman pertama kau adalah serigala

setiap purnama lolongmu pekik memenuhi udara

dalam telikung malam  yang memantulkan bintang-bintang

ke dasar telaga hening yang kusebut matamu.

halaman berikutnya adalah kekusutan yang harus kuurai sendiri

sebuah labirin yang ingin kutinggalkan, tetapi aku tak dapat meloncat pergi.

tembok-temboknya terlalu tinggi sehingga harus kumohon padamu untuk melepaskanku.

[...]